
 
 
 
 

 
 
 

36 

[de Genoese (gênois, en anglais)] 

Tissu de coton appelé aussi Denim car  

fabriqué à Nîmes au dix-neuvième pour   des toiles de bâche ! 
 

 
 

 

Au commencement il fut viril et bleu      
 
taillé dans la toile de tente pour protéger les jambes robustes des chercheurs d’or de 
californie 
imaginé découpé vendu par Oscar Levi-strauss, bavarois, qui eut le premier cette 
idée neuve — 
Marilyn le savait-elle, ses tendres rondeurs immortalisées dans ce tissu trop rêche, 
laissant tanguer son désespoir dans la poussière sablonneuse d’une plaine irradiée 
de soleil ? 
 
 
 
Teint jusqu’à treize fois dans l’indigo blue = bleu 

 
Il y en eut sept virgule six milliards vendus dans le monde en 1995, 

dont trois virgule deux pour les femmes — ce chiffre est-il allé s’accroissant 
? 
 
 
Constituant à lui seul une histoire du vêtement : 
 

1890 encoche pour la montre en haut de la poche droite 
1905 poches arrières 

1922 passants de ceinture 
1936 étiquette rouge le red tab 

 

un bon conseil pour éviter les contrefaçons :  
vérifier que le bouton de ceinture comporte bien un numéro à trois 
chiffres et que la marque sur l’étiquette rouge est tissée et non 

imprimée. 
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Sa forme initiale triturée jusqu’à l’épuisement, son épopée s’achève-t-elle aujourd’hui 
dans ces derniers modèles burlesques ? 
Poches bien au-dessous des fesses par exemple coutures complètement de traviole ou 
bien 
taille surévaluée qui fait qu’il tombe et flotte à l’entrejambe 
 
ce qui pose la question : comment loger désormais notre corps nos jambes nos fesses 
dans ce qui reste ou est advenu de ce qui fut un pantalon blue-jean ? 
 
 
 
 
Appelant Reine sur son mobile un samedi en fin d’après-midi je la trouverai  
essoufflée — tu es où? 
(non pas comme si souvent on l’entend : je suis dans le bus là j’arrive) 
mais sa voix mêlée aux rumeurs de la rue  stridulations des klaxons  
— me parviendront mots coupés, syllabes interrompues —  
se bouchant sans doute l’oreille gauche pour mieux m’entendre de la droite mais rien 
n’y fait 
alors elle profitera d’un porche pour se mettre prestement à l’abri du raffût. 
 
- Ecoute, comprendrai-je enfin, 
 
tandis qu’un fin lambeau de nuages voile momentanément le soleil aplanissant  la 
ville dans une lumière tamisée mate   
  
et que dans la pénombre d’un couloir Lilo en culotte et soutien-gorge 

 
1858 les pantalons féminins de dessous 
se généralisent 
 
1889 Herminie Cadolle coupe le bas de 
son corset et conserve le haut qu’elle 
nomme corselet-gorge puis soutien-gorge 
 

contemplant les rayons de son armoire grande ouverte 
appuie pour la troisième fois sur la touche bis de son portable afin de me demander 
conseil, 
 
- je suis hyper contente 
— (voix vibrante) 
 

1909 le port du pantalon n’est plus un 
délit si la femme tient à la main un 
guidon de bicyclette ou les rênes d’un 
cheval ! 
 

j’ai trouvé exactement le jean que je cherchais ! 
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Tube pattes d’eph brut délavé teint  
surpiqué stonewashed bootfit 
 straightfit classic trendy vintage 
easyfit unisexe womansize teenage 
 
 

Et dans cette exclamation intempestive — 
comment se fait-il Reine qu’à ton âge encore ? 
— agrégée de lettres spécialiste du dix-neuvième siècle ! — 

 
 
(jeune fille mâchant son sandwich sur le trottoir) 
« ma mère s’habille comme moi, ça me gave. » 
 
 

enfin ainsi vêtue ta vie s’en trouvera-t-elle changée 
toi-même subitement transformée déployée grandie     une autre femme ? 
 
(Serait-ce il y a déjà vingt-cinq ans qu’à la veille d’une rentrée des classes je projetais 
sur une tenue toute neuve et très précisément désirée la perspective de ma 
transformation radieuse ?) 
 
- Excuse-moi j’ai un R2 
ah c’est toi Lilo je suis en ligne avec Reine je peux te rappeler ? 
 
 
 
 
 

stretchstreet workers versus réversible 
casual sportswear trashtrend   
 

- Tu ne peux pas imaginer le nombre de magasins que j’ai faits 
 

baggy choofy smoody docker chwinchwone 
fashionfree 

 
ils ne l’avaient plus qu’en noir blacken black blackish  
ils ont appelé l’autre boutique pour savoir s’ils l’avaient en bleu 
 blueblack bluey bluish 
  
ils ont dit que c’était le dernier qu’ils me le mettaient de côté jusqu’à dix-sept heures 
ce soir 
 
je traverse les embouteillages c’était complètement bouché je laisse ma voiture je 
prend le métro j’arrive pile ils allaient le remettre en rayon je te passe les détails bref 
je suis ravie. 
 

- Je constate que je vieillis au fait que je peux me mettre 
n’importe quoi sur le dos : une vieille jupe, un 
chemisier démodé, et me trouver très bien dedans. 
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Mais où est passé le nuage éffiloché de tout à l’heure ? 
Il a com-plè-te-ment disparu du ciel ! 
 
Quand tu rappelles Lilo c’est occupé 
comment se fait-il puisqu’elle aussi a le signal d’appel ? 
 
Tu ouvres le journal 
  

Jayna, 14 ans   
« les garçons ils voient une fille en 
jupe ou en pantalon moulant ils vont 
dire regarde la salope  
alors  nous on met un jogging ou un 
pantalon large sinon y a trop de 
regards.» 
 
 

miré#miré#misirédola (marre de la lettre à Elise changer cette sonnerie) 
je ne vois pas pourquoi Lilo me rappelle sur mon portable puisqu’elle sait que je suis 
à la maison 
- rappelle-moi sur le fixe.  
 
Hésitant toujours devant son armoire ouverte dans la pénombre de son couloir ?  
- Dis-donc j’ai eu le temps de nettoyer toutes les feuilles de mon ficus ! 
 
— ce type qu’elle a rencontré chez Pompon tu sais un peu flambeur 
il doit passer prendre un verre avant d’aller à l’anniversaire de son père qui habite 
à côté de chez elle — 
- Qu’est-ce que je mets à ton avis ? 

 
 
Naomi, 17 ans 
« dans le quartier c’est hyper dur pour 
les filles d’être elles-mêmes, de 
s’habiller comme elles veulent, de 
sortir, il n’y a pas de liberté. »  
 

- Franchement je ne sais pas 
demande à Reine. 
 
Bon. 
Reine sans doute sous le coup de l’excitation d’avoir trouvé pour elle le pantalon 
etcoetera 
 
Lilo s’habillera donc en jean mais pas n’importe quel jean  
un 870 brut stretchwen assez sexy 
 

(l’oeil suspicieux de la teinturière sur cette nouvelle 
toile à la mode, professionnel soupir) 
- Il faut laver à sec et encore ! ça déteindra peut-être 
toujours ! 



 
 
 
 

 
 
 

40 

 
+ un pull en mohair blanc très doux très 
féminin 
 
à peine maquillée juste du mascara un lipgloss genre 
« ah c’est toi j’avais complètement oublié que tu devais passer ! » 
 
A la nuit tombée le type arrive les mains vides sans fleurs sans rien bon 
mais ça se passe plutôt bien 
« tu peux revenir après l’anniversaire de ton père si tu veux.» 
 
Vingt-deux heures trente  
vingt-trois heures 
vingt-trois heures quarante-quatre  
 
Lilo appelle Reine qui se couche toujours tard Reine lui conseille de se coucher. 
 
Lilo ôte le string noir irritant qu’elle avait mis sous son jean pour éviter les marques 
— marques tout de même des coutures le long de ses cuisses — 
 
comment trouver le sommeil maintenant ? 
 

« Les garçons ils ont tendance à juger 
les filles trop vite 
ils regardent pas le fond de la 
personne, son intelligence. » 
 

 
 
 
Quelques jours plus tard tu entends la voix de Lilo au téléphone 
— sur ton portable dans l’autobus chuchoter : je ne peux pas trop te parler là je suis 
dans le bus  
- juste une chose tu sais le type l’autre soir 
devine ce qu’il a dit à son copain c’est Pompon qui me l’a répété 
 
il lui a dit : 
« tu te rends compte, elle m’a accueilli en jean ! » 
 
 
tu te rends compte ?!               elle m’a accueilli en jean !!! 


